
ในแถบแปซิฟิกตะวันตกเฉียงเหนือของสหรัฐฯ โรงเพาะฟักของชนเผ่ารักษาสิทธิตามสนธิสัญญาของชุมชนพื้นเมืองเกี่ยวกับปลาแซลมอน พร้อมกับซื้อเวลาเพื่อฟื้นฟูแหล่งที่อยู่อาศัยที่สูญหาย
Nisqually เป็นแม่น้ำแซลมอน เชื้อเพลิงจากธารน้ำแข็งบนภูเขาเรเนียร์ที่สูงตระหง่าน แม่น้ำไหลไปทางตะวันตกและทางเหนือเป็นระยะทางประมาณ 130 กิโลเมตรผ่านตะวันตกของรัฐวอชิงตัน ผุดขึ้นมาจากอุทยานแห่งชาติ จากนั้นเดินทางผ่านทิมเบอร์แลนด์และเมืองต่างๆ เขื่อนในเขตเทศบาลและพื้นที่เกษตรกรรม เขตสงวนของชนเผ่า และฐานทัพทหาร ก่อนหน้านั้น นัดพบกับ Puget Sound เค็มในที่หลบภัยสัตว์ป่าแห่งชาติ ครั้งหนึ่งแม่น้ำเคยเป็นถิ่นที่อยู่ของปลาแซลมอนแปซิฟิกสี่สายพันธุ์ที่เจริญรุ่งเรือง—ชินุก, ชุม, โคโฮ และชมพู—หรือห้าสายพันธุ์ ถ้าคุณนับลูกพี่ลูกน้องของพวกมัน หัวเหล็ก ตามเนื้อผ้า ในช่วงบ่ายของเดือนมกราคมที่อากาศหนาวเย็นเช่นวันนี้ เมื่อดวงอาทิตย์ในฤดูหนาวที่ต่ำปกคลุมท้องฟ้าและน้ำทะเลสีฟ้าสดใส ชาวประมง Nisqually จะดึงเพื่อนออกจากอวน ชุมจะดำเนินการแม่น้ำตั้งแต่เดือนพฤศจิกายนถึงกุมภาพันธ์ ค้ำจุนชนเผ่าในฤดูหนาวที่ยาวนานและสีเทา
Willie Frank III ประธานชนเผ่า Nisqually Indian Tribe ซึ่งบ้านเกิดอยู่ติดกับแม่น้ำไม่มีฤดูตกปลาที่เหมาะสมสำหรับเพื่อนฝูงมาหลายปี
แฟรงก์ที่ 3 แฮนฟอร์ด แมคคลาวด์ สมาชิกสภาเผ่า และฉันวางแผนที่จะนั่งเรือท่องเที่ยวไปตามแม่น้ำ อย่างไรก็ตาม ระดับน้ำในระดับสูงได้กักขังเราไว้บนบก หลังจากแนะนำสภาชนเผ่า Nisqually บนแนวโค้งของป่าริมฝั่งแม่น้ำที่รู้จักกันในชื่อ Frank’s Landing ซึ่งตั้งชื่อตามคุณปู่ของ Frank III เราก็มุ่งหน้าไปยังห้องสมุดของโรงเรียนWa He Lut Indian ท่ามกลางเสียงโห่ร้องเตือนเราว่าเด็กบางคนต้องขึ้นรถบัสรอ McCloud เปิดใจเกี่ยวกับการที่ Nisqually พึ่งพาปลาแซลมอนที่เกิดในโรงฟักไข่ในทันทีซึ่งเป็นเส้นชีวิตที่น่ายินดีและลางร้ายที่น่าหนักใจ
“การฟักไข่ของฉัน” McCloud เริ่มต้น “คือ [เหมือน] ถูกต้อนเข้ามุมด้านหลังห้อง” เพื่อเป็นเกียรติแก่มรดกดั้งเดิมของพวกเขา Nisqually ต้องการปลาแซลมอน ด้วยที่อยู่อาศัยของปลาแซลมอนที่แข็งแรงและขาดแคลนในปัจจุบัน ทำให้ Nisqually ต้องการโรงฟักไข่ การไม่มีทางเลือกนอกจากต้องพึ่งโรงเพาะฟักไม่ใช่ “สิ่งที่เราขอ” เขากล่าว
Nisqually ไม่เพียงต้องการปลาแซลมอนเท่านั้น รัฐบาลสหรัฐเป็นหนี้พวกเขา ซึ่งเป็นสัญญาที่ทำขึ้นเพื่อแลกกับดินแดนที่เรายืนอยู่ในขณะนี้ แต่สถานการณ์ของพวกเขาคุ้นเคยกับชุมชนพื้นเมืองอื่นๆ ใน Salmon Nation โลกที่ปัจจุบันครอบคลุมพื้นที่ทางตะวันตกเฉียงเหนือของสหรัฐอเมริกา บริติชโคลัมเบีย และอะแลสกา
Nisqually เป็นหนึ่งในหลายชนเผ่าที่หลังชนกับกำแพงคอนกรีตของความท้าทายที่ปลาแซลมอนเผชิญอยู่ในปัจจุบัน ดังนั้นพวกเขาจึงหันไปใช้โรงเพาะฟัก ซึ่งเป็นสถานที่ซึ่งมนุษย์ควบคุมการมีเพศสัมพันธ์ของปลาแซลมอน ให้ปุ๋ยไข่ในถังพลาสติก และให้ลูกปลาแซลมอนที่ไร้เดียงสา จุดเริ่มต้นก่อนการเดินทางของพวกเขาผ่านโลกที่ไม่รู้จัก ในอดีต โรงเพาะฟักมีความเกี่ยวข้องกับการลดลงของปลาแซลมอนในมหาสมุทรแปซิฟิก—ปัญหาที่ชนเผ่าในวอชิงตันตะวันตกเริ่มพูดถึงครั้งแรกในปลายทศวรรษ 1990 “ปลาที่เพาะในโรงเพาะฟักสามารถผสมพันธุ์กับปลาแซลมอนป่าและทำให้สมรรถภาพของปลาป่าอ่อนแอลง และพวกมันยังสามารถแข่งขันกับปลาแซลมอนป่าเพื่อหาอาหารและทรัพยากรอื่นๆ ได้” บันทึกรายงานState of Salmon in Watersheds ประจำปี 2020 ของวอชิงตันก่อนที่จะระบุรายละเอียดว่าโรงเพาะฟักสามารถลดการรบกวนดังกล่าวได้อย่างไร แต่ถึงแม้จะมีความเสี่ยงทางพันธุกรรมและระบบนิเวศน์ต่อประชากรปลาแซลมอนในอนาคต สำหรับ Nisqually และชนเผ่าอื่นๆ อีกมาก การฟักไข่จะไม่หมายความว่าไม่มีปลาแซลมอนเลย มันป้องกันไม่ได้
McCloud วัย 40 กลางๆ ที่มีเคราเป็นสีเทาและผมยาวสีเข้ม จำได้ว่าโตมากับการตกปลากับพ่อของเขาที่แม่น้ำใกล้ๆ พวกเขาเคยใช้เวลาครึ่งปีหรือมากกว่านั้นในการตักปลาแซลมอนเข้าอวน จากนั้น พวกเขาก็แล่เนื้อ รมควัน และบรรจุกระป๋องเนื้อมัน “มันเหมือนกับการหายใจเพื่อเรา ฉันและวิลลี่” แมคคลาวด์กล่าว พลางชี้ไปที่แฟรงก์ที่ 3 ซึ่งนั่งอยู่ข้างๆ เขาท่ามกลางกองห้องสมุดสำหรับเด็ก “ตอนนี้ เราโชคดีที่มีโอกาสได้ล่องแม่น้ำ 30 วัน หากมี” แม้ว่าในปีที่เลวร้าย—และมีหลายสิ่งหลายอย่างเมื่อเร็วๆ นี้—การตกปลาสามารถถูกจำกัดให้เหลือเพียงแปดวันเท่านั้น โรงเพาะฟักช่วยหยุดยั้งการสูญเสียปลาแซลมอนให้กับชนเผ่าต่างๆ ได้เพียงระดับเดียวเท่านั้น “การได้เห็นการเปลี่ยนแปลงนั้นตลอดชีวิตของผมเป็นเรื่องที่เจ็บปวดมาก” เขากล่าวเสริม
เช่นเดียวกับชนพื้นเมืองทั่วทั้งภูมิภาค ชาว Nisqually เป็นกลุ่มปลาแซลมอน เป็นผู้พิทักษ์ปลาศักดิ์สิทธิ์ที่หล่อเลี้ยงพวกมันและแผ่นดินทั้งทางร่างกายและทางวิญญาณมาเป็นเวลานาน และเช่นเดียวกับชุมชนพื้นเมืองหลายแห่ง (เช่นเดียวกับหน่วยงานของรัฐในสหรัฐอเมริกาและแคนาดา) พวกเขาดำเนินการโรงเพาะฟักปลาแซลมอนแปซิฟิกของตนเอง และเช่นเดียวกับปลาแซลมอนคนอื่นๆ ปลา Nisqually ปกป้องสิทธิของตนในปลาเหล่านั้นอย่างดุเดือด ซึ่งเป็นมรดกที่ไม่มีวันหมดอายุที่รับรองโดยสนธิสัญญาที่มีอายุเกือบ 170 ปี ไม่ว่าจะเป็นในศาล ในห้องประชุม หรือเช่นเดียวกับครอบครัว Frank และ McCloud ในช่วงสงครามปลาของ ทศวรรษที่ 1960 ขณะที่ผู้คุมเกมลากจากริมฝั่งแม่น้ำและเรือ มือยังคงจับอวนจับปลา
แม้จะมีสนธิสัญญา แต่ทางเท้าตอนนี้ปกคลุมลำธารและชายฝั่งของสวรรค์ปลาแซลมอนที่ผ่านมา ผู้คนหลายล้านอาศัยอยู่ทางตะวันตกเฉียงเหนือและไม่น่าจะขุดบ้านหรือธุรกิจริมน้ำราคาแพงของพวกเขาเพื่อหาทางหาที่อยู่อาศัยของปลาแซลมอน ทุกวันนี้ ปลาแซลมอนส่วนใหญ่ที่กลับมายัง Puget Sound เกิดมาพร้อมกับความช่วยเหลือจากมนุษย์ แม้ว่าโรงเพาะฟักจะไม่ได้รับความนิยมในระดับสากลเนื่องจากมีศักยภาพในการทำให้การฟื้นตัวของปลาแซลมอนป่าซับซ้อนขึ้น แต่ก็เป็นส่วนหนึ่งของการต่อรองราคาในอดีตของสังคมในการแลกเปลี่ยนกระแสปลาแซลมอนสำหรับสตาร์บัคส์ และสำหรับชนเผ่าที่เคยประสบกับความบอบช้ำอย่างต่อเนื่องจากการล่าอาณานิคม สถานรับเลี้ยงปลาแซลมอนประดิษฐ์เหล่านี้ทำหน้าที่เป็นยาหม่องสำหรับบาดแผลที่ใหญ่กว่านี้ เนื่องจากการทำงานที่ช้าและยากในการรักษาผืนดินกำลังคลี่คลาย
ปลาในโรงเพาะฟักเป็นปลาแซลมอนที่ประเทศต่างๆ มี และแม้แต่ปลาในโรงเพาะฟักก็ยังต้องการบ้าน ปลาแซลมอนทั้งหมดต้องการน้ำสะอาด เย็น อาหาร และสถานที่ที่จะเติบโตและพักผ่อนในขณะที่พวกมันเดินทางจากลำธารไปยังมหาสมุทรเปิดและกลับมาอีกครั้ง และเมื่อนานมาแล้ว ชนเผ่าต่างๆ ในที่นี้ผูกมัดกับข้อตกลงที่ผูกมัดด้วยความเข้าใจว่าปลาแซลมอนจะมีบ้านอยู่เสมอ แม้ว่าเผ่าต่างๆ จะละทิ้งถิ่นฐานของตนเอง