ความสำเร็จที่ไม่น่าจะเป็นไปได้ของแท่งปลา

ตั้งแต่ “อิฐรูปปลา” ที่ไม่น่ากินไปจนถึงคนรักในวัฒนธรรม อาหารสะดวกซื้อจากทศวรรษ 1950 ประสบความสำเร็จอย่างล้นหลาม—ไม่น้อยไปกว่าในช่วงที่โควิด-19 ระบาดใหญ่

มีข้อเท็จจริงที่น่าสนใจมากมายเกี่ยวกับแท่งปลา การประดิษฐ์อาหารแช่แข็งนี้รับประกันหมายเลขสิทธิบัตรของสหรัฐอเมริกา เช่น US2724651A จำนวนปลาที่ซ้อนกันเป็นหอคอยสูงสุดเป็นประวัติการณ์คือ 74 และทุกปี โรงงานในเยอรมนีรายงานว่าผลิตแท่งปลามากพอที่จะวนรอบโลกสี่ครั้ง

แต่สิ่งที่แปลกประหลาดที่สุดเกี่ยวกับแท่งปลาอาจเป็นแค่การมีอยู่ของมันเท่านั้น พวกเขาเปิดตัวเมื่อวันที่ 2 ตุลาคม พ.ศ. 2496 เมื่อ General Foods เผยแพร่ภายใต้ชื่อ Birds Eye ความอยากรู้อยากเห็นที่ชุบเกล็ดขนมปังเป็นส่วนหนึ่งของรายการอาหารทรงสี่เหลี่ยมที่เพิ่งเปิดตัวใหม่ ซึ่งรวมถึงไก่แท่ง แฮม แท่ง เนื้อลูกวัว มะเขือยาว และถั่วลิมาแท่งแห้ง มีเพียงแท่งปลาเท่านั้นที่รอด ยิ่งกว่านั้นก็เจริญรุ่งเรือง ในโลกที่หลายคนไม่ระวังเรื่องอาหารทะเล แท่งปลากระจายอยู่หลังม่านเหล็กแห่งสงครามเย็น

อันเป็นที่รักของบางคน เพียงแต่คนอื่นยอมทน แท่งปลาได้กลายเป็นที่แพร่หลาย—มากพอๆ กับพิธีกรรมทางอาหารที่หลีกเลี่ยงไม่ได้สำหรับเด็กๆ ในฐานะสัญลักษณ์ทางวัฒนธรรม มีตอนทั้งหมดของ South Parkที่อุทิศให้กับการเอาคำว่าแท่งปลาออก และศิลปิน Banksy ได้นำเสนออาหารในการจัดแสดงในปี 2008 เมื่อสมเด็จพระราชินีนาถเอลิซาเบธที่ 2 ทรงฉลองวันเกิดครบรอบ 90 ปีของพระองค์ในปี พ.ศ. 2559 เบิร์ดอายได้มอบแซนด์วิชมูลค่า 257 เหรียญสหรัฐแก่เธอ ซึ่งรวมถึงหน่อไม้ฝรั่งลวก มายองเนสหญ้าฝรั่น ดอกไม้ที่รับประทานได้ คาเวียร์ และแท่งปลาที่หุ้มด้วยทองคำเปลวที่เด่นชัดที่สุด

เพื่ออธิบายว่าทำไมแท่งปลาถึงประสบความสำเร็จ คงไม่มีแนวทางใดที่ดีไปกว่า Paul Josephson ผู้บรรยายตัวเองว่า “Mr. ลูกชิ้นปลา” โจเซฟสันสอนประวัติศาสตร์รัสเซียและโซเวียตที่ Colby College ในรัฐเมน แต่ความสนใจในงานวิจัยของเขามีหลากหลาย (ลองนึกถึงเสื้อชั้นในทรงสปอร์ต กระป๋องอะลูมิเนียม และการกระแทกแบบเร็ว) ในปีพ.ศ. 2551 เขาเขียนสิ่งที่ยังคงเป็นเอกสารวิชาการเกี่ยวกับแท่งปลา การวิจัยดังกล่าวทำให้เขาต้องได้รับข้อมูลจากบริษัทอาหารทะเล ซึ่งพิสูจน์แล้วว่าท้าทายอย่างคาดไม่ถึง “ในบางแง่ มันง่ายกว่าที่จะเข้าไปในจดหมายเหตุของสหภาพโซเวียตเกี่ยวกับระเบิดนิวเคลียร์” เขาเล่า

โจเซฟสันไม่ชอบแท่งปลา ตอนเด็กๆ เขาไม่เข้าใจว่าทำไมพวกเขาถึงโด่งดัง “ผมพบว่ามันแห้ง” เขากล่าว โจเซฟสันยืนยันว่าโลกไม่ได้ขอปลาแท่ง “ไม่เคยมีใครเรียกร้องพวกเขา”

แต่แท่งปลาได้แก้ปัญหาที่เกิดจากเทคโนโลยี นั่นคือ ปลามากเกินไป เครื่องยนต์ดีเซลที่แข็งแรงขึ้น เรือที่ใหญ่ขึ้น และวัสดุใหม่ๆ ที่จับได้เพิ่มขึ้นหลังสงครามโลกครั้งที่สอง ชาวประมงเริ่มตักปลามากขึ้นกว่าเดิม โจเซฟสันกล่าว เพื่อป้องกันไม่ให้ปลาเน่าเสีย ปลาจึงถูกถลกหนัง ผ่าออก ผ่ากระดูก และแช่แข็งบนเรือ

อย่างไรก็ตาม อาหารแช่แข็งมีชื่อเสียงที่แย่มาก ตู้แช่แข็งในระยะแรกทำให้เนื้อสัตว์และผักแช่เย็นอย่างช้าๆ ทำให้เกิดผลึกน้ำแข็งขนาดใหญ่ที่ทำให้อาหารอ่อนตัวเมื่อละลายน้ำแข็ง

ทุกอย่างเปลี่ยนไปในปี ค.ศ. 1920 เมื่อผู้ประกอบการ Clarence Birdseye พัฒนาเทคนิคการแช่แข็งแบบใหม่ โดยวางอาหารไว้ระหว่างแผ่นโลหะที่แช่เย็นจนถึงอย่างน้อย -30 °C อาหารแข็งตัวเร็วมากจนไม่สามารถก่อตัวเป็นผลึกน้ำแข็งที่น่าสะพรึงกลัวได้ แต่เมื่อใช้กับปลา วิธีการนี้จะสร้างก้อนเนื้อที่คลุกเคล้ากันเป็นก้อนใหญ่ ซึ่งเมื่องัดออกจากกันแล้ว ก็ฉีกเป็น “ชิ้นที่แหลกเป็นชิ้นๆ อุตสาหกรรมการประมงพยายามขายทั้งบล็อกเหมือนอิฐ สิ่งเหล่านี้ถูกบรรจุเหมือนก้อนไอศกรีม ด้วยความคิดที่ว่าแม่บ้านสามารถตัดปลาที่เธอต้องการได้ในวันนั้น แต่ซูเปอร์มาร์เก็ตโชคไม่ดีในการขายอิฐเทอะทะ และร้านค้าจำนวนมากถึงกับไม่มีช่องแช่แข็งเพียงพอที่จะแสดง

ความสำเร็จเกิดขึ้นเมื่ออิฐถูกตัดเป็นแท่งมาตรฐาน ในกระบวนการที่ยังคงเหมือนเดิมโดยพื้นฐานแล้ว โรงงานต่างๆ จะใช้บล็อกปลาแช่แข็งผ่านเครื่องเอ็กซ์เรย์เพื่อให้แน่ใจว่าไม่มีกระดูก จากนั้นจึงใช้เลื่อยสายพานหั่นเป็นชิ้น “นิ้ว” เหล่านี้ถูกเทลงในแป้งไข่ แป้ง เกลือและเครื่องเทศ แล้วชุบเกล็ดขนมปัง หลังจากนั้นก็โยนลงในน้ำมันร้อนเพื่อให้สารเคลือบแข็งตัว กระบวนการทั้งหมดใช้เวลาประมาณ 20 นาที โดยในระหว่างที่ปลายังคงแช่แข็งอยู่ แม้ว่าจะจุ่มลงในหม้อทอดลึกก็ตาม

ในปี 1953 บริษัท 13 แห่งผลิตแท่งปลา 3.4 ล้านกิโลกรัม หนึ่งปีต่อมา บริษัทอีก 55 แห่งผลิตได้สี่ล้านกิโลกรัม ความนิยมที่เพิ่มขึ้นนี้ส่วนหนึ่งเป็นผลมาจากการผลักดันทางการตลาดที่เน้นความสะดวกสบายของอาหารใหม่: “ไม่มีกระดูก, ไม่มีของเสีย, ไม่มีกลิ่น, ไม่ยุ่งยาก” ตามที่โฆษณา Birds Eye ฉบับหนึ่งประกาศ

ความน่าสนใจของแท่งปลาค่อนข้างขัดแย้ง พวกเขามีปลา แต่มีเพียงรสที่อ่อนโยนที่สุด – และปลานั้นได้รับการแต่งตัวให้คล้ายกับเนื้อไก่

อาจจำเป็นต้องมีการปลอมตัวที่ทารุณเพราะอย่างน้อยในอเมริกาเหนือ อาหารทะเลมักเป็นอาหารชั้นสอง บาร์ตัน ซีเวอร์ เชฟและนักเขียนในAmerican Seafoodกล่าว ว่า “ส่วนใหญ่เราถือว่าการกินปลาเป็นสิ่งที่อยู่ภายใต้แรงบันดาลใจของเรา ตามเนื้อผ้า ปลามีความเกี่ยวข้องกับการเสียสละและการปลงอาบัติ—อาหารที่จะกินเมื่อเนื้อไม่มีราคา หรือถ้าคุณเป็นคาทอลิก ให้กินเป็นเวลาหลายวันที่มีการใช้เนื้อแดงแบบเวอร์โบเตน ปลายังเน่าเสียเร็ว มีกลิ่นเหม็น และมีกระดูกแหลมคมที่อาจจะทำให้สำลักได้

การถือกำเนิดของแท่งปลาทำให้การรับประทานปลาง่ายขึ้นและน่ารับประทานมากขึ้นสำหรับผู้ระวังอาหารทะเล “คุณแทบจะแกล้งทำเป็นว่าไม่ใช่ปลาได้” Ingo Heidbrink นักประวัติศาสตร์การเดินเรือที่มหาวิทยาลัย Old Dominion ในเวอร์จิเนียกล่าว ในประเทศเยอรมนี ซึ่งเป็นบ้านเกิดของเขา ซึ่งมีรายงานว่ามีคนเจ็ดล้านคนกินแท่งปลาอย่างน้อยสัปดาห์ละครั้ง บริษัทต่างๆ ได้เปลี่ยนปลาอย่างน้อยสามครั้งนับตั้งแต่มีการแนะนำ จากปลาค็อดเป็นพอลลอคไปจนถึงอลาสก้าพอลล็อค ซึ่งเป็นสายพันธุ์ที่แตกต่างกัน “ดูเหมือนว่าผู้บริโภคจะไม่ได้สังเกต” ไฮด์บริงค์กล่าว

โจเซฟสันเรียกแท่งปลาว่า “ฮอทดอกแห่งมหาสมุทร” ทำหน้าที่เป็นหม้อปรุงอาหารหรือคู่กับมันฝรั่งบด พวกมันกลายเป็นอาหารสแตนด์บายสำหรับมื้อกลางวันที่โรงเรียนและมื้อเย็นของครอบครัวอย่างรวดเร็ว ในช่วงการระบาดใหญ่ ความต้องการเพิ่มขึ้นในบางประเทศรายงานถึง 50 เปอร์เซ็นต์ เนื่องจากครอบครัวตุนอาหารสะดวกซื้อในช่วงล็อกดาวน์

น่าแปลกที่แท่งปลานั้นค่อนข้างยั่งยืน แจ็ค คลาร์ก ผู้สนับสนุนอาหารทะเลแบบยั่งยืนของสมาคมอนุรักษ์ทางทะเลแห่งสหราชอาณาจักร ระบุว่า ปัจจุบันส่วนใหญ่มีพอลลอคจากอลาสก้า ซึ่งส่วนใหญ่มาจากการประมงที่ได้รับการจัดการอย่างดี ผลกระทบต่อสภาพอากาศของแท่งปลาก็มีน้อยเช่นกัน Brandi McKuin นักวิจัยดุษฎีบัณฑิตจาก University of California, Santa Cruz กล่าวว่า “ฉันรู้สึกประหลาดใจที่มันต่ำแค่ไหน” ซึ่งเพิ่งศึกษาผลิตภัณฑ์พอลลอคของอลาสก้ากล่าว ปลาแท่งแต่ละกิโลกรัมผลิตก๊าซคาร์บอนไดออกไซด์ได้ 1.3 กิโลกรัม ซึ่ง “เทียบได้กับผลกระทบต่อสภาพอากาศของเต้าหู้” เธอกล่าว โดยการเปรียบเทียบเนื้อวัวผลิตก๊าซคาร์บอนไดออกไซด์ได้มากกว่า 100 เท่าต่อกิโลกรัม

แต่ไม่ใช่ทุกคนที่ดูมั่นใจเกี่ยวกับสิ่งที่พวกเขากินเมื่อกินปลาชุบเกล็ดขนมปัง ในสหราชอาณาจักร ที่ซึ่งแท่งปลาเรียกว่านิ้วปลา การสำรวจพบว่าหนึ่งในห้าของผู้ใหญ่วัยหนุ่มสาวเชื่อว่าจริงๆ แล้วเป็นนิ้วของปลา

พวกเขายังคงกินอย่างมีความสุข

หน้าแรก